Můj dům snů Barbie mi dal něco, pro co žít

Bylo mi 8 let, v nemocnici se zotavoval z hrozné autonehody. A bylo to mnohem víc než jen hračka.

esenciální oleje zácpa

Barbie Dreamhouse pro mě nebyla jen tak ledajaká hračka. Můj otec mi to slíbil, když mi bylo 8 let a byl jsem v nemocnici, aby mi dal něco, pro co budu žít – něco, na co se budu těšit poté, co jsem zázračně přežil téměř smrtelnou autonehodu.

Přesně si pamatuji, kdy mi to táta nabídl. Byl jsem na jednotce intenzivní péče a bylo pozdě v noci. Muselo to být pár dní po mé druhé operaci. První bylo zachránit si život, protože jsem měl zlomená žebra, která mi propíchla játra a plíce, a praskla mi slezina. Druhou operací bylo provedení tracheotomie v naději, že budu moci brzy sám dýchat. Když mi otec zavolal, jak se mi daří, vzpomínám si, že se sestry ptají, jestli si myslím, že jsem dost silná na to, abych mu po telefonu řekla dobrou noc. I když jsem měl v krku čerstvou tracheotomickou trubici a ploténku, přikývl jsem, že ano. Při tom telefonátu mi řekl, že mi koupí, co budu chtít, až se vrátím z nemocnice domů. Cokoliv. Ústy jsem řekl: 'Miluji tě' a 'dobrou noc', ale nevyšla ze mě žádná slova ani zvuky. V slzách jsem podal telefon zpět sestře, rozloučili se a zavěsili. Sestra mi řekla, že táta řekl, že mě slyšel. Chtěl se ujistit, že to vím.

Když jsem se uzdravila a přestěhovala se z JIP na dětské oddělení, rozhodla jsem se pro to, co jsem chtěla: Barbie Dreamhouse. Vzpomněl jsem si, že jsem na to viděl reklamu.

Týdny plynuly a já pokračoval v pokroku. A pak přišel můj úplně poslední den v nemocnici. Rozloučili jsme se s tím, co se stalo mou novou rodinou: sbírkou sester a asistentů, které jsem denně vídal po celé měsíce. A když jsem se vrátil domů a prošel mými dveřmi, co mě přivítalo? Můj malý pes, Dapper, vrtí a vrtí ocasem a... Barbie Dreamhouse. Vypadalo to ještě úchvatněji než reklamy. Balení zabíralo půlku obýváku. Skoro se lesklo.

Hrál jsem si s tím Barbie Dreamhouse každý den. Hrál jsem si s tím před školou i po ní. Měla jsem spletité příběhy, které si úplně nepamatuji, i když si vzpomínám, že jsem z Barbie udělala spisovatelku časopisů a vytvářela malé časopisy s papírem, fixami a páskou na její stůl.

Nakonec jsem z toho vyrostl, ale hrál jsem si s tím Dreamhousem a Barbies, jako by to byla terapie hrou – panenky a plastové stěny nasáklé emocemi, které nabízely chvilkový únik z nezpracovaného traumatu.

Uplynula desetiletí. V říjnu 2019 jsem se vrátil do Calgary, Alberta, Kanada – kde jsem vyrůstal – na čtyři dny s vyčerpávajícím úkolem. Moje matka zemřela před měsícem ve věku 90 let. Po pohřbu jsme Šivu posadili u ní doma, na její nábytek, obklopenou všemi jejími věcmi a upřímně řečeno i spoustou našich věcí. Šest dětských knížek, fotek, vysvědčení, kreseb, drobností a vzpomínek. Tuna toho byla moje a bylo jasné, že se s tím musím vypořádat.

Najali jsme prodejce nemovitostí, aby se postaral o většinu obsahu domu: nábytek, nádobí a krásné oblečení mé matky, které udržovala v perfektním stavu, ale nemělo velikost ani styl, který by mě nebo mou sestru lákal. Prodavač byl tichý a vypadal jako někdo, kdo v minulosti organizoval mnoho církevních výprodejů pečiva. A měla jasno v přísných podmínkách: bude jednat pouze s jednou osobou z naší rodiny jako se svou hlavní osobou a tato osoba bude muset podepsat smlouvu, která obsahovala jeden zásadní bod: Cokoli, co v domě zůstane po 23. říjnu, bude považováno za součást prodeje, bez jednání.

Mně to připadalo jako bizarní se ptát, ale pak to s trochou zamyšlení začalo dávat smysl. Každý předmět v domě mé matky mě v duši táhl za provázek. Moje sestra na druhé straně vypadala, že má malý zájem si něco vzít; možná se jí to jen zdálo moc smutné. Takže byla sama nominována jako výhradní člen rodiny, který bude komunikovat s prodavačkou nemovitosti.

Začal jsem uklízet, prosévat přes mnoho vrstev minulosti, minulosti před mým narozením a mé minulosti. Pár věcí upoutalo mou pozornost, včetně desítek časopisů a novinových výstřižků z přistání Neila Armstronga na Měsíci a hromady novinových výstřižků z Židovské hvězdy oznamující, že jsem první židovské dítě narozené v Calgary nového roku (narodil jsem se v 5. jsem 2. ledna). Proto moji rodiče dostali všechny tyto věci zdarma, včetně benzínu do auta zdarma, plenek zdarma, potravin zdarma, dětské výživy zdarma a dalších. Nikdy jsem nevěděl, že se to stalo! Okamžitě jsem zavolal své starší sestře a zeptal se jí na to. 'Ach jo, vzpomínám si, že bylo tak dráždivé slyšet, jak jsi byl skvělý od narození!' škádlila.

A pak jsem našel všechny své Barbie. Milovala jsem Barbie a měla jsem jich mnoho, včetně páru z éry mé starší sestry, které jsem milovala především proto, že měly spíše skutečné řasy než namalované. Ale nejvíc se mi líbil ten, který jsem si koupil za vlastní peníze: Krásná v růžové Barbie , který přišel se světle růžovou, kožešinou lemovanou pláštěnkou a dlouhými, houpajícími se kamínkovými náušnicemi. A pak jsem našla tolik oblečení pro Barbie: krásné oblečení – róby, kabáty, kalhotové kostýmky, klobouky – vše ručně vyrobené mojí matkou. Zkušená švadlena, která by použila zbytky látky z oblečení, které nám vyrobila, k vytvoření oblečení pro Barbie.

A pak Viděl jsem tento masivní parník zastrčený pod schody v suterénu. Bylo to příliš těžké na to, abych se pohnul sám, ale přesto jsem to zkusil. Otočil jsem se, uchopil jsem rukama boční rukojeť a silně zatáhl – netuším, jak to tam moje stará matka sama dostala. Odjistil jsem dvě velké mosazné ohrádky a zvedl horní část jako truhlu s pokladem. A bylo to: můj dům snů Barbie.

výrobce dětské výživy

Byl v původní krabici, rozložený, ale zřejmě v perfektním stavu. Zhluboka jsem se nadechl a posadil se na podlahu cementové pece. Jen při pohledu na jeho jasně růžové, oranžové a žluté plastové kousky jsem se cítil zranitelný, jako bych četl svůj dětský deník.

Nepamatoval jsem si, že by byl tak velký. Byl jsem ohromen pocity, mou minulou a současnou ztrátou a tyto položky mi připomínaly štěstí mezi tím. Nevěděl jsem, co mám dělat. Ten Barbie Dreamhouse nebyl zvlášť cenný jako sběratelský předmět; byla to jen sbírka lisovaného plastu z 80. let, se kterou si pořádně pohráli, ale nemohl jsem ji jen tak prodat do garáže. Rozhodně jsem nechtěl utrácet stovky, možná víc, za zásilku do New Yorku a pak si pronajímat úložný prostor, abych to tam měl. Dal bych to pryč, ale muselo to být správné osobě, správnému dítěti. a toho člověka jsem neznal. Byl jsem za to částečně vděčný.

Otálel jsem až do posledního dne, kdy jsem byl v Calgary, a pak jsem prosil svého bratra, aby to vyzvedl a nechal si ho ve sklepě, dokud pro něj nenajdu místo. Zdálo se, že souhlasí.

Letěla jsem zpět s kufrem plným ozdob a zarámovaných fotek.

O týden později mi moje sestra zavolala, že můj bratr zapomněl vyzvednout Barbie Dreamhouse. Protože jsme zmeškali termín, bylo to nyní součástí prodeje nemovitosti. Nemohli jsme s tím nic dělat, jasný? Nikdy předtím jsem na svou starší sestru nekřičel, ale já zlomit . Křičel jsem na ni, že někdo musí něco udělat. Moje sestra řekla, že podepsala smlouvu a zmeškali jsme termín, a to bylo vše.

Ale věděl jsem, co pro mě Dům snů znamená, takže jsem musel udělat, co jsem mohl, abych ho získal zpět, i kdyby to znamenalo koupit ho zpět. Napsal jsem tedy prodávajícímu e-mail:

Ahoj,

Vím, že moje hračka Barbie Dreamhouse se vším nábytkem zůstala v domě mé zesnulé mámy kvůli nějakému zmatku.

Důvod, proč jsem to chtěl mít, je ten, že je to víc než jen hračka, se kterou jsem si hrál. Bohužel, když mi bylo osm let, měl jsem hroznou autonehodu. Můj bratr přežil, máma přežila a já přežil. Se zhroucenými plícemi, prasklou slezinou, zlomenými žebry a tržnými játry jsem na tom byl nejhůře. Můj nejlepší kamarád byl také v autě a nestihl to.

V nemocnici, když jsem byl ještě na jednotce intenzivní péče, mi táta řekl, že mi koupí, co budu chtít. Vybrala jsem si Barbie Dreamhouse. Tehdy jsem si jako dítě myslel, že mi jen kupuje dárek. S odstupem času chápu, že se mi nejen snažil dát důvod žít a na co se těšit, ale představuji si zkázu, jak umírá můj přítel; on, jako každý, se natahoval, aby našel něco, cokoli hezkého, co by mohl udělat.

Ten objekt Barbie Dreamhouse je jediná pozitivní vzpomínka, kterou mám na tu dobu, na dobu, kterou pokračuji v rozbalování a vypořádávání se s 40 lety. Hrál jsem si s tím domečkem Barbie každý den roky. Pravděpodobně o pár let příliš dlouho.

Znamená to pro mě tolik, že doufám, že uznáte za vhodné přehlédnout chybu, že to nebylo zvednuto a přemístěno.

Pamatuji si, že jsi říkal, že rád prodáváš věci s příběhy. Toto je jediná položka s příběhem, kterou nemohu prodat. Ten plastový domeček pro panenky tolik znamenal pro 8letou dívku, kterou jsem byl a stále pro ženu, kterou jsem, a nemohu dát souhlas k jeho prodeji.

Odepsala, že nikdy nedostala takový e-mail a že můj bratr si může Dreamhouse vyzvednout, jak se mu bude hodit. Někdy podepsané smlouvy nic neznamenají.

Tak kde to je teď? Bylo příliš drahé poslat do New Yorku (cenová nabídka, kterou jsem dostal, byla 2 000 $), takže přítel nabídl, že to uloží ve skladu jejich firmy v Calgary. Když jsem to tam přinesl a zvedl na horní polici v tom obrovském prostoru, připadalo mi to jako poslední scéna Dobyvatelů ztracené archy.

Jsou to čtyři roky a můj dům snů Barbie je stále v tom skladišti v Calgary. Nevím, co s tím, ale je důležité, že to tam je a čeká na mě. Několik přátel navrhlo, že s nedávnou popularitou filmu Barbie bych ho pravděpodobně mohl prodat za spoustu peněz. Nevím, jestli je to pravda, ale prodávat to nechci, i kdybych mohl. Kdyby něco, rád bych to někomu dal: nějakému dítěti, kterému by se to líbilo a mohlo by to opravdu používat nebo kdo by pochopil, co to znamená. Ještě nevím, kdo to je, takže zatím jsem to dítě pořád já.

Ophira Eisenbergová je standup komik, spisovatel a moderátor komediálních podcastů Rodičovství Je Vtip s iHeart Radio a Pretty Good Friends. Také hostila NPR Zeptejte se mě jiného po dobu 9 let. Je pravidelnou hostitelkou a vypravěčkou v The Moth Radio Hour a její vlastní monografie, Screw everyone: Sleeping My Way to Monogyy , byl vybrán pro televizní seriál. Její komediální speciál Rostlinné vtipy streamuje na YouTube a Apple Music.

buddhistická dechová meditace

Sdílej Se Svými Přáteli: